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G LO R IA S  D EL P U EB LO
¿ Q u e r é i s  s a b e r  p o r q u é  h u b o  t a n t o  h e r o í s m o  e n  
las  h u e s t e s  q u e  m u c h o  t i e m p o  c o m b a t i e r o n  c o n t r a  
los  e n e m i g o s  d e  l a  p a t r i a ? . . .
¡ S a b e d ,  a m i g o s  m í o s ,  q u e  la id e a  d e l  a m o r  á  l a  
p a t r i a  h a c í a  p r o d i g i o s  y q u e  b r o t a b a n  h é r o e s  p o r  
d o q u i e r ! . . .
Voy á  r e fe r i ro s  u n  ep iso d io  t e r r i b l e  de  la  g u e ­
r r a  d e  la  I n d e p e n d e n c i a  n a c i o n a l . . .  Ya v e r é i s
c u a n t a s  m a r a v i l l a s  de  h e r o i c i d a d  h i c i e r o n  de  n o  
g r u p o  de  s o l d a d o s  u n a  l eg i ón  de  h é r o e s  y s e m i ­
d i os es .
* 
* *
L o s  i n s u r g e n t e s  de l  ca u d i l l o  R a y ó n ,  f o r m a d o s  
e n  u n a  guerrilla, se a m o n t o n a b a n  m u e r t o s  de  
h a m b r e  y de  sed  a l l á  e n u n  t r i s t í s i m o  c a m p a m e n ­
to q u e  se l l a m a b a  de  «L as A nim as» .
¡Q ue  t r e m e n d o  e s p e c t á c u l o ! . . .  c u a n t o s  d í as  de  
b a t a l l a s ,  c o m b a t e s ,  m a r c h a s  y c o n t r a m a r c h a s  p o r  
e n t r e  l a s  a g r i a s  s e r r a n í a s  q u e  se d i l a t a n  a b r u p t a s  
e n t r e  Z a c a t e c a s  y el  S a l t i l l o . . .
T r i s t í s i m o  c e m e n t e r i o  s e m e j a b a  a q u e l l a  vez el  
c a m p a m e n t o  de  l a s  A n i m a s  y s o b r e  a q u e l  c a m p o  
d e  m u e r t e  los g u e r r i l l e r o s  q u e  a m a b a n  l a  c a u s a  
l i be r a l ,  la d e  l a l i b e r t a d ,  a l e n t a d o s  p o r  l a s  h e r o i ­
c i d a d e s  de  R a y ó n  y de  P on ce ,  no  p a r e c í a n  d o r ­
m i r , s i no  q u e  t e n d i d o s  á lo l a r g o , t e n í a n  s o m b r í a s  
a c t i t u d e s  d e  c a d á v e r e s . . .
L a  n o c h e  envo lv ía  á a q u e l l o s  h o m b r e s  en  g r a n ­
d e s  s a b a n a s  n e g r a s  y s u e ñ o s  de  p e s a d i l l a s ,  aves ,  
a g o r e r a s  de  la ca t á s t r o f e  b a t í a n  s u s  a l a s  s o b r e  l as  
f r e n t e s  de  los q u e  i ba n  á c o m b a t i r  b i e n  p r o n t o .
F r e n t e  á la e n o r m e  s o m b r a  d e  l a ca s a  de  la
h a c i e n d a  de  S a n  E u s t a q u i o  h ay  c i e n  h o m b r e s  
m o n t a d o s  s o b re c i en  c a b a l l o s . . .  ¡ E s  la g e n t e  de l  
c a p i t á n  C a s t a ñ o s ,  d e s p u é s  de  la e s p a n t o s a  e s c e n a  
del  Voladero, u n i d o  al  v a l i en t e  J e fe  con e l m i s ­
m o  c or on e l  G a r d u ñ o ! . .  - e s t e  co r one l  fué q u i e n  h i ­
zo p r o d i g i o s  en  es t a  g u e r r a  de  Z a c o t e c a s . . .
M a s . . .  ¿ q u é  es  lo q u e  p i de  a n t e s  del  c o m b a t e  
e s t a  m u l t i t u d  de  h é r o e s  del  i n t e r i o r  de  lo q u e  
a u n  no  p od í a  l l a m a r s e  R e p ú b l i c a  m e x i c a n a ? . . .
¿ Q u é  es  lo q u e  p a s a  con e s a s  m u c h e d u m b r e s  
d e  b r a v o s  s o l d a d o s  q u e  g r i t a n  a c l a m a n d o  l a g l o ­
r i a  de  s u  n a c i ó n ,  l l enos  de  u n  g r a n d i o s o  f e r v o r ?
¿ Q u é  p a s a ?  ¿Q ue  q u i e r e n  e s a s  m u c h e d u m ­
b r e s ? . . .
¡El  c o m b a t e  c o n t i n ú a  c a d a  vez m á s  y m á s  i n ­
t e n s o  y p o r  t od as  p a r t e s  r u g e n  l as  m e t r a l l a s  y m á s  
y m á s  r e l á m p a g o s ! . . .
¡Que  e s p a n t a b l e  e s c e n a  a q u e l l a  e n  l a  q u e  n o  
h a b í a  s i no  h o r r o r  y d e s e s p e r a c i ó n !
*
¡ A g u a ! . . .  ¡ A g u a ! . . .  t al  e r a  el g r i t o  de  los g u e ­
r r i l l e r o s  de  P o n c e . . .  ¡ n e c e s i t a b a n  o b t e n e r  a g u a  
p o r q u e  la s e d ,  a m i g o s  míos ,  es  u n a  de  l as  m á s  
h o r r e n d a s  ca t ás t ro fe s  q u e  p u e d e n  r e c i b i r  los h o m ­
b r e s  q u e  van á co m b a t i r !
¡Ah ,  l a S e d . . .  la a b o m i n a b l e  sed  es  c i en  m i l l o ­
n e s  de  veces  m á s  e s p a n t o s a  q u e  el h a m b r e ! . . .  ¡ O h ,  
s í ,  m u c h o  m á s  s i n i e s t r a  y a b o m i n a b l e ! . . .
¡La  sed  es co mo  u n  e n g e n d r o  d e  los m i s m o s  
i n f i e r n o s  y de  e s a  a n s i a  q u e  se l l a m a  l a s e d ,  se  
a l i e n t a n  los e s t e r t o r e s  d e  t odo s  los q u e  h u b i e r a n  
q u e r i d o  v e r  co mo  se h u n d í a n  p a r a  s i e m p r e  los 
c u e r p o s  d e  los h o m b r e s  m á s  q u e r i d o s !
¡ S e d ! ¡S e d ! . . .  ¡ B e b e r ! . . .  ¡ B e b e r ! . . .  ¡ O h ,  e s e  
c r i s p a m i e n t o  de  los s e r e s  q u e  t i e n e n  l a f i eb r e  d e  
e s a  a n g u s t i a  es  la c a u s a  de  m u c h o s  h e r o í s m o s  y 
de  q u e  se e m p r e n d i e r a n  g r a n d e s  y a t r o c e s  b a t a ­
l l a s ! . . .  ¡ Oh ,  la S e d ! . . .
C o m p r e n d e d l o  b i e n ,  b u e n o s  a m i g u i t o s  m í o s ,  el  
h a m b r e  es  s in i g u a l m e n t e  s i n i e s t r o . . .  ¡p e r o  l a 
s e d ! . . .  ¡Ah ,  la sed!
¡L a  s e d ,  es  el i n f i e r n o  en  v i d a ,  l a sed  es  u n a  
a g o n í a  q u e  p u e d e  p r o l o n g a r s e  c o n v i r t i e n d o  en  t i ­
g r e s ,  p a n t e r a s ,  ga t os  y l eon es  a  los  in fe l i ce s  q u e  
se ve n  a c o m e t i d o s  po r  e se  ma l !
¡No,  no ,  a m i g u i t o s  míos ;  no ,  j a m á s  d e b é i s  s e n ­
t i r  e se  h o r r o r ,  j a m á s  d e b é i s  e s t r e m e c e r o s  con  e s a s  
s e n s a c i o n e s  e s p a n t o s a s . . .  oh,  no ,  j a m á s  vayá i s  á  
e x p e r i m e n t a r  e se c a o s ! . . .
¡ Ma l de c i d ,  m a l d e c i d ,  m a l d e c i d  c i en  m i l  vec es  
al h o m b r e  q u e  p u d o  l o g r a r  c u a r t e l a r  el  l i en zo  
m a g n o  de  los r e y es  d e  C a s t i l l a . . .  T o m ó  la c i u d a d  
d e  T e n o c h t i t l a n  por  h a m b r e !
¡Se n e c e s i t a  m u c h o s  e s c u a d r o n e s  y en e l los  d e ­
be n  v e n i r  los h i jos  de l  p a t r i o t i s m o  p a r a  e x t i n g u i r  
el  c u a d r o  de  lo c u l m i n a n t e ! . . .
—  7 —
El  ob je to  q u e  l l ev ab a  el c a p i t á n  C a s t a ñ o s  s o b r e  
el  r e c i n t o  p e t r i f i c ad o  de  l a h a c i e n d a  de  S a n  E u s ­
t a q u i o ,  e r a  p o d e r  e n t r a r  á s u s  pa t i os  p a r a  s a c a r  
a g u a ,  el  a g u a  q u e  t an t o  n e c e s i t a b a n  l as  t r o p a s  d e  
l a  l i b e r t a d . . .
¡Ah ,  e n t r a r . . .  c o n s e g u i r  fo r za r  los p a r e d o n e s  
de  l a h a c i e n d a ,  l l e g a r  al i n t e r i o r  con  t o d a s  l a s  
f ue r z a s ,  y m i e n t r a s  l l e g a b a n  los r e f ue r z o s  de l  e n e ­
m i g o  c a r g a r  « t i n a j a s ,  j a r r o n e s ,  á n f o r a s ,  j i c a r a s ,
—  8 —
j a r r o s ,  d a m a j u a n a s ,  j a r r o n e s  y v e g i g a s  y t r i p a s  
co n  a g u a  l as  l l e n a b a n .
¡Q u e  a l e g r í a ,  q u e  f r u i c i ó n  el h a b e r  p o d i d o  c o n ­
s e g u i r  u n a  po ca  de  ag u a !
¡ C a d a  go t a  val í a  u n  t e so ro !
¡A h ,  c a d a  í n f i m a  m o l é c u l a  d e  f r e s c u r a  l í q u i d a  
e r a  p a r a  l as  s e d i e n t a s  h u e s t e s  q u e  v e n í a n  s u d o r o ­
s a s ,  j a d e a n t e s ,  po l vo ro s as  y a n i q u i l a d a s ,  s i n  á n i ­
m o ,  s in  v i d a  i m p u l s a d a s  p o r  l a so la  i m p u l s i ó n  de  
u n a  sed  i n f e r n a l ! . . .
¡ P o b r e s  y t r i s t e s  t r o p a s  q u e  l l eg as t e i s  h a s t a  l l e ­
g a r  en  el  m i s m o  p u n t o ,  p o b r e s  y t r i s t e s  t r o p a s ,  
q u e  p r o n t o  d e b í a i s  s a b e r  todo  el  g r a n  i n f o r t u n i o  
d e  m u c h a s  d e s g r a c i a s ! . . .
¿ Q u é  pas ó  l u e g o ? . . .  T r a s  el  c o m b a t e  q u e  l i b r a ­
r o n  l a s  t r o p a s  m e x i c a n a s ,  m a n d a d a s  m u y  h á b i l ­
m e n t e ,  se p u d o  o b t e n e r ,  c o mo  ya lo h a b í a m o s  d i c h o ,  
l a  e n t r a d a  á la h a c i e n d a  d e  S a n  E u s t a q u i o .
— ¡A los p a t i o s ! . . .  ¡A los p o z o s ! . . .  ¡A l a s  p i ­
l a s ! . . .  A l l á  al  p a t i o . . .  Al l á  á los p o r t a l e s . . .  ¡ al 
a g u a ! . . .  ¡al a g u a ! . . .  ¡al a g u a ! . . .
¿ Q u é  s e r í a  d e  to d os  los p o b r e s  i n u n d a d o s  m e ­
x i c a n o s  ya  q u e  los q u e  se s a l v a b a n  e n  o t r a s  e m i ­
n e n c i a s  no p o d í a n  s u f r i r  t a n t o ?  ¿ q u é  s e r í a  de  l a 
c o n t i e n d a  e n t r e  n o s o t r o s ? . . .
—   9   -
*
*   *
—  10 —
P e r o  de  r e p e n t e  c u a n d o  u n a  m u l t i t u d  de  g u e ­
r r i l l e r o s ,  p o b r e s  m u j e r e s ,  de  e sos  v a l i e n t e s  q u e  
s e g u í a n  á n u e s t r o s  a n t i g u o s  s o l d a d o s  e n  t o d o s  l os  
c o m b a t e s  y m a r c h a s  y a u n  e n  los m i s m o s  d e s a s ­
t r e s  d e  s u s  e s c a r a m u z a s . . .  en  m e d i o  del  f r a g o r  d e  
l a s  d e t o n a c i o n e s ,  a l l á  en  u n  p a t i o . . .  a q u e l  m i s m o  
pa t i o  se vió i n u n d a d o  de  n u e v o . . .  y u n a  t e m p e s ­
t ad ,  u n  h u r a c á n  de  b a l a s ,  d e r r i b ó  y a n o n a d ó  á 
m u c h a s  g l o r i a s  n a c i o n a l e s . . .  ¡Lo s  q u e  i n t e n t a r o n  
i r  p o r  a g u a ,  t u v i e r o n  q u e  r e g r e s a r  b a r r i d o s  y 
d i e z m a d o s  p o r  u n  f o r m i d a b l e  a t a q u e  de  m u e r t e ,  
po r  un  co losa l  e s t a m p i d o  de  d e s c a r g a s  e n o r m e s  
en  l a s  q u e  v i b r a r o n  todos  los ecos  de  l as  m o n t a ­
ñ a s ,  s e g ú n  la n o t a  de  l a h o r a  de l  d í a ! . . .
¡Bien p o r  los b r a v o s  h i j os  de  l a L i b e r t a d ;  b i e n  
po r  los q u e  a n s i a n  á los b u e n o s  la ép o c a  g l o r i o s a  
de  su  g r a n  a l b o r ! . . .
¡Bien  p or  los q u e  a m a n  t odo  lo q u e  b r i l l a ! . . .
¡Oh ,  f i g ú r a t e ,  f i g ú r a t e  no m á s  q u e  p u d i e r a s  
c o m p r e n d e r  q u e  de  u n  solo paso p o r  e se  m a r  d e  
d i f i cu l t ad e s  y olas  de  p i e d r a  y f ue go ,  se l l e g a r a  
b a s t a  o b t e n e r  el a g u a  f r e sc a  y b e n d e c i d a  q u e  va á 
d a r  la s a l u d  á l as  t r op a s ,  i n f u n d i é n d o l a s  de  n u e v o 
el  s a n t o  a m o r  á la l i be r t ad  y a l h o n o r ! . . .  ¡Oh ,  s í ,  
f i g ú r a t e  a m i g u i t o  mí o ,  c u a n t a s  g l o r i a s  o b t e n i d a s  
p o r  el  solo e s f ue r zo  de  los q u e  l o g r a r o n  p e n e t r a r  
d e n t r o  de  S a n  E u s t a q u i o !
—  11 —
Al d í a  s i g u i e n t e  se s u p o  q u e  d e n t r o  de  la p a r t e  
c e n t r a l  d e  lo q u e  se l l a m a  ca sco  d e  la hacienda 
e s t a b a  el pozo i n a g o t a b l e .
¡ E r a  p r e c i s o  l l e g a r  h a s t a  all í !
Se  n e c e s i t a b a  a p o d e r a r s e  d e  a q u e l  pozo p a r a  
q u e  t o d a  la e x p e d i c i ó n  t u v i e r a  a g u a . . .  ¿ c ó m o  c o n ­
s e g u i r  a q u e l l o ? . . .
P o r q u e  l as  t r o p a s  e n e m i g a s ,  l as  q u e  m a n d a b a n  
los q u e  o d i a b a n  l a s a n t a  c a u s a  de  l a l i b e r t a d ,  e s ­
t a b a n  fo r t i f i cados  en el  m i s m o  c e n t r o  de  la h a ­
c i e n d a . . .  ¿ Q u é  h a c e r ? . . .
¿ O t r o  n u e v o  a t a q u e ? . . .  ¿ E l  b r a v o  c a u d i l l o  á 
q u i e n  el G o b i e r n o  m e x i c a n o  e n c o m e n d a b a  s u s  
m e j o r e s  t r o p a s  se e x p o n d r í a  á m o r i r  h e c h o  p e d a ­
zos,  n e g r o  y m i s e r a b l e  con  s u  u n i f o r m e  se e n t r e ­
g a r í a  á l as  v i c i s i t u d e s  d e  u n a  l u c h a  s a n g r i e n t a . . .  
y todo  p o r  f a l t a  d e  a g u a ? . . .
¡ M a l d i c i ó n ! . . .  ¡ M a l d i c i ó n ! . . .  As í  r u g i ó  el  ca p i ­
t á n  de  los c u e r p o s  l i b e r a l e s . . .
M i e n t r a s  a s í  r e f l e x i o n a b a ,  g r i t ó  u n  s a r g e n t o .
—  ¡Mi c a p i t á n  h a r e m o s  l u e g o  c o n t r a  l as  p a r e d e s  
de  la h a c i e n d a ;  l as  e c h a m o s  ab a j o  y e n t r a m o s  al  
pa t io  d o n d e  e s t á n  los m e j o r e s  pozos  con  a g u a !  As í  
d i jo  u n  g a l l a r d o  y al to  s a r g e n t o ,  c u b i e r t o  s u  p e c h o
c o n  u n  c h a q u e t í n . . .  ¡Mi les  de  c i c a t r i ce s  a t e s t i g u a ­
b a n  h u e l l a s  de  a n t i g u a s  h e r i d a s ! . . .
—  ¡ P e r o  n e c e s i t a m o s  u n  c a ñ ó n  p a r a  e c h a r  á r o ­
d a r  e s a s  p a r e d e s — g r i t ó  el ca p i t á n !
-  El  c a ñ ó n  al l í  e s t á . . .  es  m u y  g r a n d e  y m u y  
b u e n o . . .  y con  es a s  ha las  q u e  al l í  o l v i d a r o n!
. . .  ¡Q ue  el S e ñ o r  nos  a y u d e ! . . .
— Al d e c i r  e s to  se vió e n t r e  l as m a l e z a s  u n  l a r ­
g o  c a ñ ó n  a b a n d o n a d o  c e r c a  de  u n  m o n t ó n  de  m u ­
n i c i o n e s  y e n t r e  e l l a s  p ed a z o s  de  c u r e ñ a !
____  12 ____
—  13 —
¡El  c a ñ ó n  s in c u r e ñ a  no  s e r v ía  p a r a  n a d a ! . . . 
Al c o n t r a r i o ,  s e r v í a  de  e s t o r b o . . .
¡ P e r o  el ma g n i f i c o  s a r g e n t o  q u e  t en i a  fu e rz a  d e  
g i g a n t e ,  e s p a l d a s  do coloso y á n i m o  d e  a d a l i d ,  
d i s p u e s t o  p a r a  s a l v a r  á s u s  c o m p a ñ e r o s  de  la sed  
q u e  les e n l o q u e c í a ,  e j e cu t ó ,  a m i g o s  mí os ,  el ac t o  
m á s  s u b l i m e  de  un  s e r  h u m a n o :  «¡morir por los 
otros! »
P a r a  p e n e t r a r  al  i n t e r i o r  de  la h a c i e n d a  de  S a n  
E u s t a q u i o ,  con  el  ob je to  de  q u e  se l l eg a r a  al pozo 
q u e  e r a  l a  f u e n t e  m á s  a b u n d a n t e  d o n d e  l as c a n ­
s a d a s  t r o p a s  s a c i a r a n  su  sed  y p u d i e r a n  c o n t i n u a r  
l l e n a n d o  s u s  vas i j a s ,  s u s  t i n a j a s ,  c á n t a r o s ,  p o r r o ­
n e s ,  p l a t o s ,  o l l a s ,  ca z ue l a s  y j i c a r a s  y j u a g e s ,  e r a  
p r e c i s o  d e r r i b a r  el g r a n  m u r o .
¿ C ó m o  h a c e r l o ?
Sólo con el  g r a n  c a ñ ó n . . .  M a s . . .  ¿ d o n d e  se e n ­
c o n t r a r í a  la c u r e ñ a ?
¿ D ó n d e  h a l l a r  u n a  f u e r t e  c u r e ñ a  á  p r o p ó s i t o  
p a r a  r e s i s t i r  s in h a c e r s e  p ed a zo s  l os  g o l pe s  d e l  
r e t r o c e s o  a t r oz  de l  c a ñ ó n  d e s p u é s  d e  c a d a  d i s ­
p a r o ? . . .
—  ¡ Un a  c u r e ñ a ! . . .  ¡U n a  c u r e ñ a !  g r i t a b a  loco d e  
d e s e s p e r a c i ó n  el ca p i t á n  c o m p r e n d i e n d o  q u e  n o  
se p o d r í a  l l e g a r  h a s t a  la h a c i e n d a  s i no  se  e c h a b a  
á t i e r r a  su pa t i o  fo r t i f i cado .
¡ P e r o  si  a l g u n o s  p a t r i o t a s  q u i s i e r a n  a l a c a r  n o
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lo l o g r a r í a n  p o r q u e  d e  n u e v o  y p o r  o t ro s  r u m b o s  
h a b í a n  l l e g a d o  r e f u e r z o s ! . . .  ¡Ah!  p e r o  si s e a p r o ­
v e c h a r a  a q u e l  c a ñ ó n . . .  ¡ I n ú t i l  t a r e a ! . . .  ¿ Q u i é n  
p o d r í a  u t i l i z a r  a q u e l  m o n s t r u o  d e  b r o n c e ? . . .
—  ¡Yo,  mi  c a p i t á n ,  yo s e r v i r é  de  c u r e ñ a ! . . .
As í  g r i t ó  a q u e l  s a r g e n t o  c u a n d o  todos  los m e ­
x i c a n o s  c o m p r e n d i e r o n  q u e  l a  sa l vac i ón  q u e  e r a  
e l  a g u a ,  p o d r í a  t e n e r s e  p o r  el  h e r o í s m o  de  u n  v a ­
l i e n t e . . .
*
* *
— ¡ E c h e m e l o  u s t e d  en el  l omo!  g r i t ó  el  b u e n  
s a r g e n t o ,  m i e n t r a s  u n a  g r a n i z a d a  de  b a l a s  ca í a  
s o b r e  el l u g a r  en  q u e  se e n c o n t r a b a n  n u e s t r o s  v a ­
l i e n t e s . . .
¡El  m i s m o  s a r g e n t o  i ba  á s e r v i r  de  c u r e ñ a !
— ¡ T r a i g a n  l az os ! . . .  ¡ A m á r r e n l o ! . . .
—  ¡ C u i d a d o ! . . .  ¡ C u i d a d o ,  m u c h a c h i t o s !
—  ¡ V a m o s  á a p u n t a r !  g r i t ó  el  c a p i t á n .
Y a m a r r a r o n  con c u e r d a s ,  c o r d e l e s ,  l azos  y m i ­
l e s  de  c o r d o n e s  el  i n m e n s o  c a ñ ó n  á l a e s p a l d a  de  
a q u e l  p o b r e ,  de  a q u e l  s a r g e n t o  q u e  p a r e c í a  d e s ­
m a y a r s e  ba jo el pes o  de  a q u e l  m o n s t r u o . . .  ¿ Q u é  
n o  s e n t i r í a  c u a n d o  se l a n z a r o n  l as  p r i m e r a s  b o m ­
b a s ? . . .
—  1 5  —
H o r r o r . . .  E l  c a p i t á n  a p u n t ó  y s u s  t i ro s  fue r o n  
á d e r r i b a r  l as  t a p i a s  d e  la h a c i e n d a . . .
—  ¡ T r i u n f a m o s ,  t r i u n f a m o s !
— ¡ D i a n a ,  Dia na !
— ¡ A d e l a n t e . . .  A d e l a n t e !
— ¡Viva M é x i c o . . .  Viva la p a t r i a ! . . .
Asi  g r i t a b a n  to do s  h a s t a  q u e  p o r  fin se vio r o ­
d a r  al p o b r e  s a r g e n t o  q u e  h a b í a  s e r v i do  d e  c u r e ­
ñ a ,  rotos  los p u l m o n e s ,  con la e s p i n a  d or s a l  t r o n ­
c h a d a ,  e s c u p i e n d o  u n a  s a n g r e  n e g r a  y e s p a n t o s a ,  
d e r r i b a d o  de  m u e r t e ,  p a r a  no  l e v a n t a r s e  n u n c a . . .  
Q u é  va l i en t e ,  q u e  b r a vo ,  q u e  s u b l i m e  fué  aq ue l  
s a r g e n t o  q u e  p u d o  s e g u i r  hac ia  la g l o r i a . . .
D e s p u é s  de  q u e  h i c i e r o n  fu eg o  p r e g u n t ó  á u n  
j e f e . . .
— ¿Ya dió en el b l a n c o ?
— ¡Dió en el b l a n c o ! . . .  ¡Ot ro!
— ¡B en d i t o  sea  N u e s t r o  S e ñ o r . . .  a p u n t e n  b i e n ,  
m i s  j e fec i tos  p o r q u e  es to no  m e  d u r a r á  m u c h o ! . . .
A p r e t a r o n  en e f e c t o . . .  el p o b r e  s a r g e n t o  se 
q u e j ó  casi  s in  c o n c i e n c i a . . .  a p u n t a r o n  de  n u e v o . . .  
o yóse  u n a  g r a n  e x p l o s i ó n . . .  y vo l a r o n  l as  g r a n a ­
d a s ,  vo l a r on  m i e n t r a s  q u e  t a m b i é n  h a b í a  u n a  m a ­
d r e ,  m u c h a s  h u é r f a n a s  q u e  o r a b a n  á  Dios .
Al t e r e e r  d i s p a r o  del  c a ñ ó n  q u e  t e n í a  u n a  c u r e ­
ña h u m a n a ,  el pa t i o  de l  a g u a  q u e d ó  l i b r e  y to do s  
en  u n a  d e s b a n d a d a  se  p r e c i p i t a r o n  h a c i a  l as  f u e n ­
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t e s ,  de  d o n d e  h u y e r o n  los d e f e n s o r e s ,  g a n a n d o  
h a c i a  l as  c u e s t a s  y r e m o l i n o s . . .
L a  t r o p a  beb i ó  y l levó de  b e b e r  y de  c o m e r  á 
l a s  d e m á s  t r o p a s  q u e  i b a n  á c o m b a t i r  p o r  la l i ­
b e r t a d ,  g r a c i a s  al  h e r o í s m o  y al  sac r i f i c io  s u b l i ­
m e  de  a q u e l  s a r g e n t o  q u e  a h o r a  se l l a m a  en  n u e s ­
t r a  h i s t o r i a  « E l  s a r g e n t o  C u r e ñ a » .
N u n c a  o lv idé i s ,  a m i g o s  l ec to r es ,  el n o m b r e  de  
e s t e  va l i en t e  e n t r e  los m á s  a u d a c e s  y los m á s  i n ­
t r é p i d o s . . .  j a m á s  d e j a r é i s  de  c o n s a g r a r  u n  b u e n  
s a l u d o  h a c i a  los a u s e n t e s . . .  r e c o r d a n d o  qu e  si  t e ­
n e m o s  a lgo  de  in f i m a  g l o r i a  p o r  t a n t o s  e p i s o d i o s ,  
lo d e b e m o s  á e s a s  h e r o i c a s  v í c t i m a s  del  d e b e r .
G r a b a d  en  el  s a n t u a r i o  de  vu es t r o  co r azó n  d e  
p a t r i o t a  m e x i c a n o  el  r e c u e r d o  épico del  « S a r g e n t o  
C u r e ñ a » .
¡E s  l a r e p r e s e n t a c i ó n ,  es  el  s í mb o l o  de l  h e r o í s ­
m o  de l  s o l d a d o  m e x i c a n o !
Barcelona. —Imp. de la Casa Editorial Maucci
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